

在广东省珠海市边远的一座海岛上,一名邮递员坚守了34年

伶仃洋上送邮人

阅读提示

谢坚是中国邮政集团公司广东珠海市外伶仃岛邮政所的一名普通投递员。1988年,他退伍后进入这个邮政所,扎根边防海岛,34年如一日。

本报记者 甘哲

“实在抱歉,我正在岛上送件……信号不好……等我送完回给您……”当《工人日报》记者好不容易打通谢坚的电话,断断续续的信号让电话那头的他不停地道歉。当天下午6点,从外伶仃岛回到珠海市区的谢坚,将他的故事娓娓道来。

谢坚是中国邮政集团公司广东珠海市外伶仃岛邮政所的一名普通投递员。1988年,他退伍后进入这个邮政所,扎根边防海岛,34年如一日。

一个人的邮政所

“惶恐滩头说惶恐,零丁洋里叹零丁。”外伶仃岛地处边缘,是珠海边远的海岛之一。从这里,可以远眺香港的灯火闪亮。

1988年,在南海舰队当了4年通信兵的谢坚退伍了。当时这里需要引进通信技术人才,他孑然一身来到这个荒芜的小岛。上岛后才发现,海岛的邮政所是一个人的邮政所。

老员工姓赖,骨瘦如柴,满脸皱纹。老员工看到谢坚到来,很高兴地跟他交接班。在聊天中,谢坚才知道老员工已经62岁,退休两年了,一直在等待着新员工的接班。交班

完后,第二天一早,船离开码头,老员工给谢坚留下了一句话:小谢你好好干吧!从此之后,外伶仃岛上,多年来,只有谢坚一个人负责全岛的邮政投递。

外伶仃岛交通不便、通信落后、水电短缺,条件之艰苦,超乎了谢坚的想象。后来他才得知,由于岛上条件艰苦,很多机关部门的年轻人过来以后坚持不住,都偷偷地跑离了海岛。“我们邮政所也来了三个人,都没有留下来,最后还是我继续坚守”。自从上岛第一天起,谢坚就决心在小岛上做一名称职的投递员。

外伶仃岛通信不发达,邮政几乎成了渔民与外地联系的唯一方式。谢坚没有经过培训就上了岗,最初对邮政业务一窍不通,靠着做通信兵的基础,他边干边学,逐渐成为行家手里。

外伶仃岛当地居民不多,不少渔民居无定所,经常出海作业,一去便是十天半个月。因此,给这里的渔民送信并不容易,很多来信上面只写着“珠海市外伶仃岛某某收”,谢坚每找一位收件人就询问他的老乡,让老乡找老乡,同事找同事,一环扣一环,直到找到收件人为止,不让任何一封邮件成为“死件”。有时候为了送一封书信或者电报需要走访几十个人。

因此,很多渔民收到电报或信件时都感到惊讶:“你不认识我,怎么找到我的?”渐渐地,谢坚成了海岛上大家身边的熟人。大家对他的称呼也从“小谢”变成了“坚叔”。

“家书抵万金”

从送报纸信件到包裹邮件,从用肩扛、手推车推,再到自行车、人力三轮车、电动三轮车,交通工具发生了巨大变化,不变的是,在海岛上一直都能看到谢坚送快递的身影。

和早些年相比,外伶仃岛热闹了许多,电商时代的到来为谢坚的工作增负不少:物流增多,任务更加繁重,快件最多时一天有四五百件,但他依旧每天接货、送货,“没有固定的上下班时间,什么时候干完活儿什么时候休息”。

34年来,谢坚送过的信件包裹数不胜数,但令他印象最深刻的有两次经历。那时的电报内容不是喜事,就是悲事,无论哪种,收报人都会激动不已。有一次,从广东台山发来一封电报,内容只有四个字“妻子顺产”。经过多方寻找,谢坚终于在船上找到了收件人梁金庆。“我以为他会很开心,谁想到他一把抱着我,哭得稀里哗啦。他说:‘我30多岁了,老婆有心脏病,怀了几次医生都说不能生,这一次老婆说什么都要生,哪怕死也要保小孩。’”

一次次看到收件人激动的表情,谢坚深深地体会到“家书抵万金”的真正含义。凭着对工作的负责,在没街名没门牌号的情况下,谢坚一把把信件送到收件人手中。据不完全统计,34年来,谢坚妥投疑难邮件3万多件,救活“死信”3000多封,被驻岛军民称为海岛上的“播绿使者”。

另一次印象深刻的送件经历是在渔船上写遗书。1992年春节刚过,一天,谢坚一大早上背着两大袋邮件从外伶仃岛乘坐一条小渔船去担杆岛送件。不料船开到一半动力坏了,也修不好,就这样在海上一漂到晚上。

“当时没有通信设备,九死一生,当时的我还没成家,没想过个人安危,只是想怎么保护好那两袋沉甸甸的邮件。”谢坚回忆,他当时用雨布把它们包起,还写了一封遗书在里面,希望哪位好人捡到邮件,送回外伶仃岛邮政所,帮他完成没完成的任务。

“我一共写了四次遗书,三次在部队,一

次就是在这渔船上。”谢坚说,到晚上八九点钟,他们远远看见一艘大渔船。谢坚把自己的衣服点着,微弱的火光被人发现,他们才成功被救。

登渔船、爬渔排,调研社情民意

岛上送件,谢坚坦言,最难熬的不是生活条件有多艰苦,而是孤独。“一个人,一个岛,一个邮政所,时间一久,那个孤独、那个寂寞能把人逼疯。”而谢坚就靠着岛上人民需要他的信念和超过常人的意志力坚持了下来。

34年如一日的坚持,从广东好人到全国劳动模范,获得诸多荣誉的谢坚,如今依旧每天完成收寄、分拣、投递等邮政服务。

2018年3月,谢坚当选为第十三届全国人大代表。为履职尽责,谢坚就利用投递邮包时登渔船、爬渔排,做好社情民意调研。“只有爬上渔排,走进渔船,才能真正听到群众的心声,为群众办实事。”他说,“‘人民邮政为人民’是中国邮政人的初心和使命,作为一名坚守海岛的基层人大代表,我更要把这项工作做好。”如今,政务服务邮件专递包括法律文书送达等任务更是谢坚工作的一项重要内容。

自当选全国人大代表以来,谢坚单独提交涉及立法、民生、物流、海岛旅游、粤港澳大湾区建设等多方面建议17件、联名提交建议39件,都得到很好的反馈。

此外,谢坚还尽可能地抽出时间走上讲台,参加公益宣讲,弘扬劳模精神。

“全国劳模”“人大代表”“优秀共产党员”……谢坚身上的担子越来越重。当采访最后记者问他有什么心愿时,谢坚说了很多,却没有一句是关于他自己的,“责任重大,使命光荣,我愿意为我身上肩负的责任而奉献一切”。



转型绿色发展 建设“零碳村落”

浙江省海盐县通元镇雪水港村是一处传统的江南村落,这里曾经家家烧柴火生土灶,这种方式不仅燃烧效率低,还对环境产生了一定程度的影响。

近年来,当地在践行产乡融合共富实践过程中,大力倡导绿色低碳生产生活方式,不仅关停了一批“低小散”企业,还创新推广土灶“柴改电”,入选全国乡村振兴典型案例。如今的雪水港村通过推广绿色生态农业、农文旅融合的发展模式,实现了村庄产业向绿色低碳转型发展,在建设“零碳村落”的发展中迈出重要一步。

图为8月25日,绿水青山环绕下的雪水港村。

本报记者 王伟伟 摄

“调水”为农作物解“渴”

本报讯(记者蒋蕊)8月17日,热浪翻腾的下午,重庆市长寿区堰镇普子村蔬菜基地的负责人戴茂德正忙着铺设塑料水管、安装抽水机,为夜里抽上灌溉水做积极的准备。

“眼下旱情正紧,每天从桃花河里抽水用于蔬菜基地灌溉,这一季收成总算保住了。”戴茂德是堰镇的蔬菜种植大户,承包了80多亩地种植蔬菜。今年7月以来,长寿雨水较少,特别是最近20天来,连晴高温。不过,戴茂德一家没有灰心,而是每天精心管理着蔬菜,一天早晚,各抽一次水。由于灌溉与管理得当,他种下的茄子、丝瓜长势还不错。

戴茂德介绍,往年夏天出现短暂干旱,他们基地没有足够的水源进行灌溉,完全是看天吃饭。现在水利部门从龙溪河向桃花溪调水,他再也不用因为没水进行灌溉而烦恼了。

戴茂德口中的龙溪河向桃花溪调水,得益于三峡后续项目龙溪河桃花溪水系连通工程的成功建成。该工程总投资3.1亿元,以保障桃花溪生态基流来改善和修复河道水生态系统,也是促进当地经济社会和可持续发展的生态补水工程。

自7月以来,重庆市长寿区利用刚建成通水的三峡后续项目龙溪河桃花溪水系连通工程,从龙溪河向桃花溪调水4次,补水33天,共330万立方米,惠及桃花溪沿岸群众42万人,覆盖沿线农作物1.2万亩。

把群众疑难问题化解在家门口

本报讯 今年以来,湖南省平江县深入开展党政领导坐班接访,全体党政领导班子每月至少公开接访下访一天,县领导根据工作需要,到信访局公开接访或者到群众住地公开接访,对群众反映强烈的问题,县领导包案领办,推动问题解决。

在乡镇(街道),党(工)委书记每周一在本镇(街道)坐班接访,其他班子成员下沉到所联系的村(社区)公开接访,真正将群众反映问题的渠道畅通到家门口。对群众反映的事项,领导干部带头执行首办责任制,确保问题得到及时就地解决。(彭和单 朱书斋)



8月20日,由铁四院设计、中铁十八局集团参建的杭州亚运会重点交通项目——钱塘快速路东湖高架路至23号大街段建成通车,为亚运会举办提供重要的交通保障,同时对加快长三角城市群的互联互通将发挥重要作用。 李学彬 摄

机器人正应用于越来越多的场景

关注,其通过超高精度的3D视觉和激光感知系统,结合专家焊接工艺库与全自主知识产权的离线编程底层技术,彻底解决目前离散制造行业中普遍存在的焊接工序排产高成本、焊点率偏低、产线柔性较差等问题。作为行业领先的柔性焊接工艺解决方案,“灵眸”的市场应用前景极为广泛。

在本次大会上,美团首次对外展示3D分拣机器人、AMR机器人(自主移动机器人)、智能配送站等多款产品。随着线上线下融合的数字

经济发展,即时零售浪潮兴起,通过不断加快前沿科技探索,将科技创新应用到实体零售场景中,助力行业提升供给效率。“当现场操作人员通过扫码扫描商品条形码后,放入机器人翻板,3D分拣机器人便进入工作状态,会根据商品条形码将其放入对应的订单料筐中”。展会现场,相关负责人的现场讲解,吸引了大量观众驻足。

机器人也正在被应用于医疗领域,“手术机器人不是取代医生,而是辅助医生更精准高效地完成手术,突破人类极限,精度可达亚毫

米级。有助于缩短医生的学习曲线,使手术更安全。”北京柏惠维康科技有限公司工作人员向记者介绍该公司研发的手术机器人,目前,该公司研发的手术机器人已经累计完成手术逾万例。

近年来,各类手术机器人正在研发和应用,这些手术机器人不仅让手术更容易更精准,也有助于让患者在家门口享受到高精度的医疗服务。通过远程手术平台,可以连接专家与地方医院医生。

民生

公摊,需要阳光和标准

朱玥

住房公摊“刺客”,是近期热议的话题,很多网友表示,不希望购买公摊率过高的房屋,不希望用积蓄支付“看不见摸不着”的公摊面积。

其实,公摊设计初衷,并非“看不见摸不着”,其计价本来是为了区分不同楼宇公共配套设施质量的差异。如果公摊是阳光且公平的,公摊率高的住房,必然会在电梯井、公共过道部分有更宽松的空间,这也影响了居住舒适度。如果完全忽略“公摊面积”

参数,一梯过多户、过道“错车”困难,甚至邻居之间的“打架门”,都有可能成为问题。换言之,“公摊面积”是一个重要参数,体现了公共空间和设施情况。但在现实中,公摊计算不够透明,使得个别开发商可能会玩“猫腻”,比如虚报公摊面积,将公摊面积的设施改建为其他盈利设施。

网上有声音建议取消公摊,但要意识到,更改定价模式是有社会成本的,这不仅包括短期内住房价格计算混乱,也包括依据面积计算的其它费用,如物业费、取暖费等。更为关键的是,业主购买的“公摊面

积”,是属于业主共有的建筑区分所有权,如果业主不再为公摊面积付款,那么这一部分的产权问题将成为新问题。也就是说,如果选择放弃为“公摊面积”支付费用,那么在小区公共区域改为经营设施时,业主们是否会失去基于公共产权维权的法律基础?如果缺少了公摊这一参数,如何从制度层面保障各种层次的住房,其公共区域的舒适度满足一定标准?

正因如此,讨论公摊“刺客”,核心并不在于公摊去留,因为其带来的社会、经济和法律问题远比一般人想象得复杂。真正要讨论的是,公摊计算如何阳光,公摊区域的

建设如何规范,以及业主共有的建筑区分所有权的权益保护。在现实中,个别开发商和物业公司将“公摊面积”用于经营且未向业主分红的情况是存在的。

在公摊的计算方面,开发商、物业公司在业主面前具有绝对的信息优势,业主能知道的仅是房产证载明的建筑面积,公摊到底是多少,除非装修公司丈量,业主难以知情。而作为在房产证上载明的房屋外,对整体建筑均有“建筑物区分所有权”的业主来说,仅知道建筑面积的数字是远远不够的,在开发商等企业面前,业主无法保证自身对公共部分有足够的知情权。只有业主有知情权,才能更好地维护其在建筑物区分所有权上的对应权益。

而满足这种知情权,其实在技术上并不困难,比如,可否要求开发商将公摊面积的具体计算依据向有关部门备案,并提供给业主查询?公摊到底是多少,需要阳光,需要标准,公摊面积上的权益,同理。